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«A quoi vous sert de pleurer, ma pauvre dame ? Aujourd’hui on est 13,
demain on n’y est plus. N’est heureux ici-bas que celui qui se prépare
a la vie éternelle ! »

Jaroslav HaSek

Si le vocabulaire relatif a 1a mort est important et pourrait constituer un sujet pour un ouvrage
qui §’y consacrerait, il ne traduit pas pour autant le désarroi qui nous frappe lorsque nous
sommes confrontés au décés d’un proche, d’un ami ou d’un camarade. L’usage de chaque terme
varie selon les contextes et explore une part cachée de nos sentiments et de notre rapport 4 la
vie. Evoquer la disparition d’un camarade n’est pas chose aisée, tellement cela dépend de la
fagon dont s’est construite I’histoire, collective et parfois personnelle.

La littérature a souvent cotoyé la mort, ce dont témoignent de trés nombreux textes, qui re-
montent loin pour certains. Citons Les Vers de la mort d’Hélinand de Froidmont (xm® siécle)
ou encore La Danse macabre des femmes de Martial d’ Auvergne (Xv* siécle). « Nous attendons
tous en commun / La mort d’abord, puis le jugement. / Un seul reméde pour les deux / Se re-
pentir expressément / Se purifier radicalement / De ce qui cause le remords. »

Les historiens lui ont consacré des ouvrages qui ont construit la notoriété de leur auteur tel
Philippe Ariés, L 'Homme devant la mort. De trés nombreux anthropologues et ethnologues ont
développé des réflexions sur les sociétés étudiées 2 partir de la perception de la mort et des
constructions sociales s’organisant autour d’elle. Citons notamment Maurice Godelier et bien
str Pierre Clastres et sa compagne Héléne Clastres.

Choisir ses mots au sujet de la mort reléve d’un choix de vie. Certains libérent leurs espé-
rances pour 1’aprés, tandis que d’autres les convoquent ici et maintenant. Dans le premier cas,
que I’on retrouve dans de nombreuses civilisations, on abandonne la vie & la mort. Alors que,
dans le second, la mort interrompt notre effort 3 mieux vivre. C’est celui pour lequel les anar-
chistes ont opté ! Chaque fois que, parmi nous, un ou une camarade décede, c’est une partie de
notre projet qui ne s’accomplira pas. Le vivre ensemble n’est pas seulement une formule, il
s’agit d’un combat, d’une construction, d’un objectif que la mort paralyse. Quand disparaissent
des camarades, ce sont des expériences de lutte qui s’en vont. Malgré le partage que nous es-
sayons de développer le plus largement possible, il se perd toujours une part non mesurable
que nous ne retrouverons jamais et qui se disperse, comme les cendres, au-deld de nos mé-
moires. Si nous accepton§ de mourir, nous refusons la mort qui nous empéche d’agir, de plonger
dans P’action pour I’amélioration de 1’humanité.

Nos vies sont des signaux qui brillent dans 1’obscurité. Leur intensité ordonne la luminosité
qui prolonge I’existence. Chacun allume une lumiére qui participe au flambeau pointant vers
I’idéal. Bien plus qu’un simple refus de mourir, c’est la volonté de transcender la vie

« Tel se rit de la mort qui lichement I’évite ;

Elle approche, en tremblant il fuit ; 1’homme de coeur

La voit, se tait et succombe sans peur. »

Lord Byron, in Le Corsaire.

Si la vie est ce qu’il y a de plus précieux, nous n’abandonnerons Jjamais notre exigence du
dépassement d’une existence sans saveur.

11 doit bien exister un point dans 1’espace ot la séparation entre la vie et la mort sera indis-
cernable, comme disparaitra la rupture entre réel et imaginaire ou bien encore entre le passé et
le futur. »

Richard Wilf

GHRGNIQUES NOIR 1 ROUGE 1



